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Mai più soli
di Mariangela Bertolini

Questa frase così azzeccata per parlare della storia di Fede e Luce, vuol essere un 
augurio prima di ogni cosa. Vuol esprimere con tre parole la sostanza più vera di Fede 
e Luce, anche se molti ancora non ne fanno parte..

Quando ci viene chiesto, da chi non ne sa nulla, “ma voi, a Fede e Luce, che cosa 
fate?”, a me verrebbe sempre da rispondere: “non facciamo proprio niente”, che è poi 
la verità. Non siamo nati per fare qualcosa per le persone disabili, ma per essere al loro 
fianco, per metterci vicino a loro e ai loro genitori, per non lasciarli soli!

Mi piacerebbe parlare della bella frase che il Cardinal Martini dedica a F.e L. nella 
prefazione del libro “Mai più soli”: “Fede e Luce è una pagina del Vangelo che lo Spi-
rito ha scritto e continua a scrivere per gli uomini e le donne del nostro tempo”… Mi 
piacerebbe commentare le parole scelte da J. Vanier per la sua introduzione:“chiamati 
alla gioia”… Mi piacerebbe citare le tante persone, cominciando da Marie- Hélène, che 
hanno dedicato parte della loro vita a far si che F.e L. viva in tanti paesi del mondo… 
Ricordare la dedizione di numerosi seminaristi, sacerdoti e vescovi che hanno dato pro-
va di dare senza risparmiarsi, con coraggio e spesso controcorrente.

Ma non a questi grandi voglio dedicare il mio editoriale, anche se l’ispirazione mi 
è stata data dall’uscita in italiano del libro di Marie-Hélène Mathieu, edito da Jaca 
Book. Se prendete una delle foto al centro del libro, la n. 5, o la n. 25 o la n. 26, 
capirete subito di chi voglio parlare: dei più piccoli tra i membri di F.e L. (anche se 
oggi hanno cinquanta anni o giù di lì). Perché sono stati loro, a mio avviso, a far 
partire la scintilla che ha mosso tutto il resto: quando abbiamo organizzato il primo 
campeggio F. e L. (con le tende addirittura!) con Guenda siamo andate in un Centro 
di ragazzini molto gravi per sceglierne una quindicina da portare a fare una vacanza 
in montagna. Quando chiedevamo: “ma Fabio, che lei sappia, è mai andato in va-
canza?” “No, che vuole i suoi genitori non ce la farebbero, è troppo grave! E poi per 
lui, città. mare o montagna è la stessa cosa!” “Allora lo prendiamo noi!” 
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Così ci siamo lasciati incantare dall’idea di portare con noi dei bambini, i cui genitori 
erano troppo soli, troppo abbandonati per potersi permettere una vacanza!

Da cosa è nata cosa. Piano piano si sono creati dei legami fra i genitori, i loro figli gli 
amici. Ogni idea che ci passava per la mente, cercavamo di metterla in atto: le gite, le 
visite in casa, i picnic all’aperto; le messe festose in comune dove ai nostri canti un gior-
no Claudio, un bambino che ora è in cielo, ha intonato a piena voce “Bandiera rossa” 
dicendoci che quello era il canto del suo papà!.

Solo guardando quelle fotografie si può dedurre di che cosa il libro ci vuol parlare. 
Non importa se la prima parte riguarda solo la storia iniziale (vedi: pellegrinaggio 1971) 
con tutte le difficoltà che ha rappresentato. Non importa se certi dettagli ad alcuni sem-
breranno superflui, la cosa che più importa e che va letta in questo grosso volume, è 
sapere che ogni parola scritta, ogni aneddoto, ogni nome, fa parte di una storia “sacra” 
come la chiama J. Vanier. Una storia dettata dallo Spirito, sostenuta e portata avanti 
da tante persone… che in questa storia non ci sono verticalismi, anche se si dice spesso 
chi sono i fondatori. Perché non mi stancherò mai di ripetere che i veri fondatori sono 
e resteranno sempre i ragazzi ed i loro genitori, a cominciare dalla mamma di Maria 
Rosaria,invitata ad una delle prime riunioni dove non sapevamo da che parte comincia-
re e quando io timidamente dissi: potremmo cominciare recitando un’Ave Maria, quella 
mamma disse: “a Maria’, io manco me la ricordo più!” o a quella che venendo a trovar-
mi col suo bambino mi disse: “ sono ebrea, atea, divorziata: posso entrare?”

I veri protagonisti e fondatori sono ognuno di loro, ogni bambino o ragazzo disabile 
e i suoi genitori, con l’aiuto degli amici piccoli o grandi, dal neonato di soli 15 giorni di 
vita, che la mamma amica porta con sé alle riunioni, all’amica 85enne che con fierezza 
dice a tutti che continuerà a venire a F.eL. fino alla fine.

Ci domandiamo spesso: “come è potuto accadere che da un piccolo gruppo di poche 
persone, si sia formato un movimento così grande?”

Io sono convinta che FeL è una cosa voluta dalla mamma di Gesù, quella mamma 
alla quale, la prima volta che sono andata a Lourdes, personalmente, e non credo di 
essere stata la sola, ho detto: “Tu fai presto a dire, ma il tuo bimbo parlava, camminava, 
insegnava… i nostri sono tutto al negativo, come puoi capirci?”. 

E lei ci ha capito fino in fondo, facendoci questo regalo tanto grande che le pagine di 
questo libro non possono contenere. Ci ha dato Fede e Luce che detta in sintesi è una 
grande amicizia tra il cielo e la terra!  

EDITORIALE Mai più soli
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Dialogo Aperto

Le vostre lettere a:  ombreeluci@gmail.comombreeluci@gmail.com
Ombre e Luci – Via G. Bessarione, 30 — 00165 RomaOmbre e Luci – Via G. Bessarione, 30 — 00165 Roma

Gocce

A volte dimentichiamo 
il valore delle singole goc-
ce che formano l’oceano... 
Vorremmo per questo con-
dividere le parole di Stefano 
durante l’inizio delle attivi-
tà di Fede e Luce a Roma. 

“Raffaele oggi compie 56 
anni; Anna è in ospedale ma 
saluta tutti; Pina è rimasta a 
casa, la sua schiena non gli 
consente di partecipare anco-
ra; Antonio sta cercando una 
nuova scuola; Tommaso è 
guarito; Alessandra si è porta-
ta dietro tutta la sua comunità 
in metropolitana; Ornella e la 
sua mamma in una giornata 
così bella proprio non poteva-
no mancare; Cinzia ha cucina-
to per la sua comunità; Pippi 
ha fatto il giro di Roma in mac-
china con Marina; Antonio ha 
festeggiato, con la sua comu-
nità, il suo matrimonio; Moni-
ca ha fatto un pellegrinaggio 
a Cipro; Massimiliano pensa 
al prossimo viaggio con i suoi 
amici; potremmo continuare 
all’infinito. Quello che voglio 
dire è che queste piccole sto-
rie, avvenimenti che sembra-
no così fragili, così piccoli, 
riempiono miracolosamente 

le nostre vite. Queste relazioni 
che abbiamo costruito sono 
come una rete, siamo tutti 
collegati, con le nostre gioie, 
le nostre preoccupazioni. In 
fondo Fede e Luce è questo, 
vivere di relazioni speciali, le-
gami speciali fatti di amore. Vi 
auguro di continuare a tener 
fede a questi legami, alle no-
stre piccole storie. A voi tutti 
un nuovo buon anno di Fede 
e Luce. “

Stefano Di Franco

Ci sarà  
anche lui

La mia famiglia ed io 
ringraziamo per la bella im-
magine di Luca sulla prima 
pagina interna della rivista.

Spero tanto di potermi 
riprendere al più presto per 
poter continuare ad essere 
presente in modo costruttivo 
nella mia famiglia e vivere il 
quotidiano con serenità.

La mia Comunità “La Vi-
gna” è sempre presente con 
tutte e tre le sue componenti. 
Veramente possiamo ritenerci 
una Grande Famiglia.

Domani trascorreremo 
una giornata tutti insieme per 
l’elezione del nuovo responsa-
bile della comunità.

Probabilmente non sarà 
una giornata facile senza 
Luca, comunque sono con-
vinta che ci sarà anche lui, 
seduto tra noi, allegro e sor-
ridente. 

Di nuovo grazie, grazie, 
grazie e buone vacanze.

Elisa

Dai nostri
inviati 

Ciao sono Cosimo D’am-
brosio e frequento il gruppo 
di Fede e Luce di Gratoso-
glio, Maria madre della Chie-
sa Milano. Insieme al gruppo 
di Cesano Boscone e a mem-
bri di altre comunità siamo 
andati a Cesenatico per una 
vacanza.In vacanza oltre a 
divertirci abbiamo anche 
scritto (noi bambini e ragaz-
zi) una specie di giornale per 
capire cosa è per noi Fede 
e Luce. Hanno fatto parte 
della redazione della gazzet-
ta di Fede e Luce: Lorenzo, 
Alessandro, Mattia, Marta, 
Chiara, Gabriele, Matteo, 
Lorenzo grande, Pietro (mio 
fratello) e io.

Speriamo che il nostro 
scoop venga pubblicato su 
Ombre e Luci.
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Per capire cos’è Fede e 
Luce abbiamo fatto un viaggio 
interplanetario.

Domenica abbiamo visi-
tato il primo pianeta, TAN-
DENTOPOLI. Qui gli abi-
tanti vivono in condivisione, 
aiutandosi l’uno con l’altro 
secondo gli ideali di Fede e 
Luce. La parola del giorno 
era condivisione. 

Continuando il nostro 
viaggio ci siamo imbattuti 
in un altro strano pianeta 
chiamato GEOMETROPO-
LI. Lì le persone erano delle 
forme geometriche che non 
andavano d’accordo fra di 
loro, noi abitanti di Fede e 
Luce gli abbiamo insegnato 
la pace.

Girando e rigirando con 
la nostra astronave ci siamo 
imbattuti in COCOMERO-
POLI. In quel pianeta gli abi-
tanti erano rinchiusi nei loro 
cocomeri. La parola del gior-
no era amicizia. Nella setti-
mana abbiamo visitato molti 
pianeti fino alla festa finale.

Mercoledì abbiamo inter-
vistato a sorpresa 3 persone 
che da tempo frequentano 
Fede e Luce. Oggi, mentre 
Angela stava seduta beata-
mente a prendere il sole l’ab-

biamo intervistata su cosa per 
lei è Fede e Luce.
Che cosa è per te Fede e Luce?

“Fede e Luce è un posto 
dove stare molto bene dove 
tutti sono uguali allo stesso 
modo, anche se sono diversi 
e nessuno ha paura di esse-
re sbagliato, perchè l’impor-
tante è che tutti siano se se 
stessi.”
Da quanto tempo sei a fede 
luce?

“Dal 1987, 25 anni.”
Ti piace Fede e Luce?

“Tantissimo, è la mia casa, 
la mia famiglia.”
Come ti senti a Fede e Luce ?

“Bene, perchè non ho pau-
ra di non essere me stessa.”
Come si potrebbe migliorare 
Fede e Luce ?

“Non lo so, a me va bene 
così.”

Mentre Paolo era in pisci-
na l’abbiamo “costretto” a ri-
spondere ad alcune domande:
Che cosa è per te Fede e Luce?

“Un gruppo d’amici.”
Da quanto tempo sei a Fede e 
Luce?

“23 anni.”
Ti piace Fede e Luce?

“Si, molto.”

Ti senti bene a Fede e Luce?
“Si, mi sento a mio agio.”

Come si potrebbe migliorare 
Fede e Luce?

“Con più giovani che si im-
pegnano.”

Tra mare e piscina abbia-
mo intervistato Liliana, nostra 
madre.

Che cosa è per te Fede e Luce?
“Un luogo dove essere se 

stessi e stare bene”

Da quanto tempo sei a Fede e 
Luce?

“Sono a Fede e Luce da 
ventinove anni, da quando 
abbiamo costituito la comu-
nità di Gratosoglio. Ero una 
ragazzina poco più grande di 
te e sono cresciuta con Fede 
e Luce”

Ti piace Fede e Luce?
 “Molto” 

Ti senti bene a Fede e Luce?
“Si fa parte della mia vita”

Come si potrebbe migliorare 
Fede e Luce?

 Trovando il modo di farsi 
conoscere da ragazzi giovani.

Gabriele, Mattia,  
Cosimo & Pietro

La gazzetta di Fede e Luce  La gazzetta di Fede e Luce  
la vacanza 12 stelle di Cesenaticola vacanza 12 stelle di Cesenatico
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Ormai il Cardinale Carlo Maria Martini 
è nella grande Gerusalemme celeste, da 
Lui desiderata durante la sua vita di stu-
dioso, di sacerdote della Chiesa universa-
le, di pastore aperto al dialogo con ogni 
uomo e donna di buona volontà. Molte 
cose sono state scritte e molti ricordi sono 
stati espressi da persone a Lui vicine. Non 
sarà perciò un compito facile aggiungere 
qualcosa, ma lo faccio per il debito di rico-
noscenza per il grande dono che ho rice-
vuto avendo fatto parte di Fede e Luce per 
molti anni.

Quando nel 1982 Jean Vanier chiese 
a Francesco Gammarelli e a me (all’epoca 
responsabili italiani di Fede e Luce) di fare 
dei passi per contattare il nuovo Vescovo 
di Milano S. Ecc. Carlo Maria Martini, mi 
sembrò, come spesso accadeva con le ri-
chieste di Jean Vanier, una delle sue solite 
richieste di “andare sulla luna”... Queste 
erano pressanti e necessitavano di una ri-
sposta positiva, perchè, ci disse: “le per-
sone di Fede e Luce ne avevano estrema-
mente bisogno”.

Così fu, e in una saletta riservata di un 
immenso palazzo vicino al Vaticano, che 
incuteva timore e riverenza al solo entrar-
vi, Francesco e io incontrammo il Vesco-
vo. Gli chiedemmo di divenire “Amico” di 
tutto il popolo di Fede e Luce, e di essere 
“Vescovo referente” nei rapporti con la 
Chiesa istituzionale: dei ragazzi in primis, 
dei genitori spesso disperati e esasperati 

da ripetuti rifiuti per i loro figlioli, degli 
amici, non sempre esemplari rispetto alle 
regole dei buoni cristiani che frequentava-
no parrocchie e oratori. 

Francesco ed io parlavamo parlavamo, 
parlavamo delle nostre necessità, delle 
sofferenze, della certezza dell’ amicizia 
umana e spirituale che si creava nei no-
stri gruppi così al di fuori della normalità; 
i nostri non erano gruppi di carità, nè di 
educazione, nè di approfondimento cultu-
rale, le persone così diverse tra loro, adulti 
e giovani, persone con handicap disparati, 
riunite insieme solo dall’amicizia e dal la-
sciarsi guidare dai più piccoli. Ci sembrava 
di parlare invano: probabilmente le nostre 
parole non avrebbero convinto una per-
sona colta, un dottore della Chiesa come 
quello che avevamo dinanzi. 

Ma dopo un lungo ascolto, che noi ave-
vamo scambiato per educato disinteresse, 
ci disse che sì, avrebbe accettato di diven-

Un vescovo  
per amico

RICORDO DEL 
CARD. MARTINI
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tare il nostro Vescovo, perchè nessuno, 
anche il più dotto, poteva sapere che cosa 
il buon Dio dicesse personalmente al più 
piccolo dei nostri fratelli con handicap e 
che nessuno, sia il più credente che il più 
ateo, poteva sapere che cosa il buon Dio 
voleva comunicare a ciascuno attraverso 
questo mondo di Fede e Luce.

Così cominciò per Fede e Luce una 
lunga consuetudine di avere un Vescovo 
(successivamente un Cardinale) per “Ami-
co”: ogni volta che veniva organizzato un 
evento significativo, un pellegrinaggio, un 
incontro nazionale o internazionale, il Car-
dinale Martini interveniva, partecipava, vi-
veva qualche tempo in mezzo a noi e ci 
portava il contributo della sua riflessione 
nella quale univa sapienza e vita. Ricordo 
la riflessione, molto dura e impegnativa 
per i genitori in occasione di un pellegri-
naggio ad Assisi sul tema del terribile e 
insondabile evento della sofferenza per la 
presenza di un figlio o una figlia con pro-
blemi così seri come quelli vissuti a Fede e 
Luce: “Rabbi, chi ha peccato, lui o i suoi 
genitori...? ...è così perchè si manifestas-
sero in lui le opere di Dio” Gv., 9, 2-3. (1) 

Inoltre, come Consiglio Nazionale, aveva-
mo il privilegio e il compito di rivederci con 
Lui una volta l’anno per un intero pomeriggio 
a Milano. Questi incontri si sono ripetuti dalla 
prima volta nel 1983 fino a quando il Cardi-
nale lasciò la Diocesi di Milano, nel 2005. 

Arrivavamo da città diverse, spesso di 
corsa, avendo lasciato ognuno i propri im-
pegni prioritari... Anche Lui metteva per 
qualche ora da parte la cura impegnativa 

della sua Diocesi, sicuramente prioritaria 
per il suo dovere di Vescovo. 

E, fin dal primo saluto, la sua accoglien-
za era informale, lo sguardo rivolto perso-
nalmente a ciascuno, l’orecchio attento ai 
nostri progressi e ai nostri timori, la mente 
pronta a captare e a rilanciare i proble-
mi in chiave più ampia, più spirituale, più 
aperta alla provvidenza e alle sue miste-
riose strade. Nel salutarci, su tutti calava 
una sensazione di pace, derivata da una 
comune certezza: avevamo contribuito alla 
piccola, ma essenziale opera di far cresce-
re una pianta robusta, anche se non gran-
de, non conosciuta, non tenuta in grande 
considerazione nella società e nella Chiesa 
italiana. Questo è quanto riviviamo nel ri-
cordo, sia coloro che hanno potuto parte-
cipare di persona agli incontri con Lui, ma 
anche attraverso le parole che sono rima-
ste negli scritti frutto di questa esperienza.

Negli ultimi anni ho avuto brevi contatti 
con il Cardinale Martini per aver “condiviso” 
la dura esperienza della malattia di Parkinson, 
avendola Lui vissuta per più di quindici anni 
in prima persona e io come moglie di una 
persona che tuttora vive questa difficile situa-
zione. Una malattia che imprigiona il corpo 
e talora la mente, che non fa intravedere 
speranze di miglioramento, che deve essere 
accettata con pazienza e con determinazione 
giorno per giorno, minuto per minuto.

Ogni volta che ascolto la preghiera della 
Messa, durante la quale il sacerdote prega 
“per il nostro Papa, e per il nostro Vesco-
vo”, da allora, e ancora oggi, io, senza far 
torto al Vescovo della mia diocesi, aggiun-
go il nome “Carlo Maria”, e so che anche 
Lui, ora come allora, prega per ognuno di 
noi nella pienezza della Vita. 

Valeria Levi Della Vida
(1) Cfr. Ombre e Luci n.2/1986

RICORDO DEL CARD. MARTINI Un vescovo per amico
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Dopo «l’ultima sala d’aspetto» per molti c’è 
solo buio. Carlo Maria Martini sentiva che, var-
cata la soglia del «duro calle», avrebbe incontra-
to la pienezza della verità. Ma non temeva di ri-
velare il suo timore, umanissimo, nei confron-
ti di quel passaggio così difficile per ciascuno.  
«Io, vedete, mi trovo a riflettere nel contesto 
di una morte imminente. Ormai sono già 
arrivato nell’ultima sala d’aspetto, o la pe-
nultima...». L’aveva annunciato il 2 ottobre 
2008, parlando davanti a mille persone ri-
unite in San Fedele, a Milano, per ascoltare 
la sua presentazione di un libro dedicato a 
Paolo VI “uomo spirituale”. La voce già ini-
ziava a farsi flebile. Gli occhi azzurri, però, 
brillavano come sempre. Trasparenti e ca-
paci di rivelare un’immensa forza interiore. 
L’uomo dalla fede incrollabile aveva pau-
ra. Come tutti. Come il più fragile tra i fra-
gili. Uomo, in mezzo agli altri. Lui che ap-
pariva sempre così sereno, così sicuro.  
Non ha mai esitato, Martini, a rivelare la 
sofferenza che lo affliggeva. Aveva davan-
ti un grande maestro, Giovanni Paolo II. 
Il Papa picchiò il pugno sul tavolo quando 
non riuscì più a esprimersi. Il gesuita dive-
nuto arcivescovo manifestava senza stiz-
za le sue difficoltà. Ma non le nascondeva.  
Ha accettato prima il bastone, poi la carrozzi-
na, poi l’amplificatore per la voce. Chi confida-
va nella Parola e affidava alla parola il suo inse-
gnamento, non poteva più comunicare. Una 
penitenza difficile. Eppure, la fede insegnava 
a guardare oltre. L’ultima lezione di Martini è 
qui, nel suo sguardo sulla sofferenza. Lui, da 
molti ritenuto ieratico, quasi altezzoso, era una 

persona timida ed estremamente sensibile. 
E’ difficile scriverne, senza considerare tutti i 
ricordi personali che si affollano nella mente. 
Il più bello rimane il suo saluto alle persone di-
sabili mentali delle comunità di Fede e Luce ri-
unite in arcivescovado per salutarlo prima che 
lasciasse la diocesi a fine 2002. Gli occhi az-
zurri si colmarono di lacrime quando strinse la 
mano di alcuni di loro, per una preghiera che 
divenne poi una danza. La commozione ave-
va preso il sopravvento. Nessun freno, per lui, 
davanti a chi coglieva il senso di  quelle lacrime. 
Ora che tanti piangono la sua scomparsa, 
Martini resta vivo in quella capacità di ascol-
tare il cuore di chiunque: credente o non cre-
dente, santo o brigatista, potente uomo di 
Stato o persona resa fragile da diverse forme 
di sofferenza. La sua voce autorevole, che 
in tanti abbiamo ascoltato magari seduti  sul 
freddo pavimento del Duomo, alla Scuola 
della Parola e in decine di incontri, non ci 
accompagnerà più. Ma gli scritti abbondano 
e chi volesse compiere un itinerario alla sco-
perta della fede, del dialogo, dell’ecumenismo 
avrebbe molto da leggere. La sua lezione non 
si perderà. Ora il cordoglio è unanime. Sareb-
be bello se tutti, ma davvero tutti, potessero 
cogliere gli insegnamenti di quella fede che 
attingeva sì alla Parola della Bibbia, ma anche 
alla concretezza di un mondo che cambia. In 
cui ogni tempo lascia il suo segno. 

Angela Grassi
tratto da La Prealpina – 1 settembre 2012

Superata l’ultima
sala d’aspetto

RICORDO DEL CARD. MARTINI
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Ombre e Luci è da sempre impegnato a sostenere i genitori nell’accoglienza dei 
loro figli disabili.

In questo numero il giornale dedica il suo dossier a quelle famiglie che hanno 
adottato un bambino sapendolo handicappato, non per incensarle, non è certo 
questo che loro vogliono, ma per ascoltare le loro testimonianze ed esprimere 
la nostra riconoscenza.

Adottare un bambino handicappato? Un progetto folle? Più precisamente 
un appello. Queste pagine vogliono mettere in luce lo slancio e 
la saggezza che accompagnano questo progetto, 
tenendo sempre presente che la sorgente 
e la forza provengono dal Padre e che 
nel senso stretto del termine noi 
siamo tutti figli adattivi. 

DOSSIER

Aggiungi un 
posto... a casa
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Siamo Giacomo e Francesca, due gio-
vani amici sulla cinquantina, sposati da 20 
anni, quattro figli, a Fede e Luce da molti 
anni; abbiamo accolto in casa una bambina 
con disabilità. 

La nostra scelta di accogliere Cristina in 
famiglia parte da lontano perché, da quan-
do siamo sposati, cerchiamo di tenere la 
porta di casa un poco aperta all’accoglien-
za di altre persone: sia amici che ragazzi 
che altri ancora. Per cui arrivare all’idea di 
prendere in affidamento un bambino con 
handicap è stato un percorso graduale e di 
tutta la famiglia; perché quando apri la por-
ta di casa è tutta la famiglia che accoglie, 
compresi i figli che hai già ed anzi se non 
avessimo avuto i figli molto probabilmente 
non avremmo accolto né Cristina né altri.

Quando nell’autunno 2006 ci fu propo-
sto di accogliere Cristina (bambina down di 7 
anni) ci è stato subito chiaro che, con questo 
affidamento familiare, sarebbe diventata nostra 
figlia. Appena ascoltata la proposta si sono af-
follati nelle nostre teste pensieri e timori che 
abbiamo sentito molte volte da tanti genitori di 
FL; quale sarà il suo futuro dopo di noi? Come 
l’accoglieranno i nostri figli (oggi piccoli e do-
mani adulti)? Ce la faremo ad essere genitori 
di tutti? Ci rendiamo conto che lei sarà sempre 
“piccola”? Avremo abbastanza forza e pazien-
za per combattere con tutti quelli che ruotano 
intorno a lei (scuola, terapisti, assistenti sociali, 
Usl, giudici, neurologi, ecc.)?  

DOSSIER

La nostra scelta di La nostra scelta di 
CristinaCristina

Aggiungi un posto... a casa
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Abbiamo pregato e poi chiesto consi-
glio ad alcuni genitori di FL che si sono 
aperti raccontandoci il loro vissuto ed inco-
raggiandoci a proseguire. Insomma, dopo 
un periodo di conoscenza reciproca, Cri-
stina entrava a casa nostra, dove è tuttora.

Cosa possiamo dire oggi a 6 anni di distan-
za? A volte è difficile rispettarla nei suoi tempi 
e nei suoi modi quando siamo presi dagli impe-
gni; però la sua presenza ci ricorda e ci obbliga 
a ripensare il nostro modo di vivere: efficiente, 
competitivo, chiusi in difesa dagli altri, gover-
nato dall’apparenza e dove tutto ha un prezzo. 
Lei ribalta i punti di riferimento: è bello stare 
con gli altri anzi più sono e meglio è, il tempo 
scorre senza orario, nessuno viene giudicato 
ed ognuno merita un sorriso. Mica poco. 

Da qualche mese in via informale ci 
hanno fatto sapere che c’è la possibili-
tà che l’affidamento possa trasformarsi 
in adozione. Questo nuovo passaggio ci 
ha smosso dentro pensieri che credeva-
mo sopiti e ci ha fatto rendere conto che 
le domande iniziali sono ancora tutte in 
piedi, pur se cerchiamo di dargli rispo-

sta ogni giorno nel continuo trasformarsi 
della famiglia.

Con il sentimento abbiamo già detto il 
nostro sì a questa nuova possibilità, ma poi, 
con la ragione, ci siamo chiesti cosa ne pen-
sassero i nostri figli naturali (ora di 15, 13 
e 8 anni). In effetti, il cambio di prospetti-
va da “per qualche anno” al “per sempre” 
ha creato interrogativi e timori in qualcuno 
di loro, di cui noi genitori dobbiamo tenere 
conto per non schiacciare i nostri figli sotto 
una responsabilità impostagli da noi. Certo, 
la scelta rimane nostra (di noi genitori), ma 
è già nostra responsabilità aver dato questo 
percorso (di accoglienza) alla famiglia fin dal-
la sua costituzione e quindi sarà anche no-
stro impegno continuare ad accompagnare i 
nostri figli naturali attraverso domande le cui 
risposte vanno scoperte giorno dopo giorno, 
perché affrontarle tutte insieme può essere 
un carico troppo grande e senza pretendere 
di averle risolte una volta per sempre perché 
la vita si rinnova in continuazione. Per una 
“sorella” ne vale la pena! 

Giacomo e Francesca

AdozioniDOSSIER
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Inizio subito col dire, da mamma adottiva 
di Andrea, che riaccoglierei Andrea, e con 
me mio marito Antonio e il resto della truppa 
(gli altri quattro figli) non una ma dieci volte, 
e con grande convinzione. La storia del suo 
arrivo in famiglia l’ho già raccontata (O&L n° 
100); ora Andrea ha sette anni e ha iniziato la 
prima elementare: col sostegno, con un anno 
di ritardo, ma adesso era proprio pronto. 
Grande commozione di tutti alle prime pagi-
ne di A portate a casa da scuola: scritte tutte 
storte in caratteri giganti, ma pur sempre, 
chiaramente, delle bellissime A.

Perché complicarsi l’esistenza?

Quando abbiamo incontrato Andrea era-
vamo una normalissima famiglia di sei per-
sone. I nostri figli stavano tutti benone e co-
noscevamo da vicino il mondo dell’handicap, 
ma come volontari-assistenti-educatori in atti-
vità all’interno dello scoutismo e dell’oratorio. 
Ci eravamo già posti il problema di un’ado-
zione e, nell’eventualità, di un’adozione spe-
ciale, però non al punto di pensare che fosse 
proprio la nostra strada. Incontrare Andrea 
ha accelerato tutta una serie di riflessioni, ma 
il pensiero di entrare da diretti protagonisti nel 
mondo dell’handicap non è mai facile, specie 
se se ne è fuori, belli tranquilli.

Cosa spinge una famiglia a dire sì ad una 
adozione speciale? In effetti non lo so, per-
ché non c’è una risposta unica. Un po’ come 
pretendere di avere un’unica risposta da tutte 

le coppie che decidono di mettere al mondo 
un figlio. Per noi, il fatto di essere cristiani e di 
essere scout ha avuto una grossa parte nella 
nostra scelta. Uno scout promette di servire 
dove e quando ce ne è bisogno. Un anziano 
sacerdote scout ci diceva sempre: “Quando ti 
chiedono di fare un servizio, se puoi, devi.”. 
Quindi il mettersi realmente a disposizione 
quando capita di capire che c’è bisogno di 
qualcosa, lo abbiamo assimilato sin da ragaz-
zini. La prima domanda, super-sensata, è “se 
puoi”. Quindi, valutazione velocissima della 
casa: dove metterlo a dormire, eliminazione 
barriere architettoniche in caso di future ne-
cessità e così via. Poi del tempo: un bambino 
disabile capovolge i ritmi normali, perché ha 
bisogno di mille terapie, visite, controlli. E quel 
tempo deve essere tolto agli adulti, non ai figli 
che già ci sono. Io non lavoro fuori casa, per 
cui potevo occuparmi di Andrea mentre gli al-
tri erano a scuola o all’asilo, togliendo spazio 
più al mio tempo libero e agli impegni della 
casa che ai fratelli. Abbiamo anche chiesto 
se Andrea avesse bisogno di lunghi periodi di 
ospedalizzazione: gli altri figli allora avevano 
tra i 5 e i 12 anni, e non potevamo prevedere 
lunghi periodi in ospedale senza stravolgere 
le loro vite. Dovevamo permettere agli altri di 
non vedere il nuovo arrivato come qualcuno 
che gli toglie qualcosa: è così sempre all’arri-
vo di un nuovo figlio, specie se handicappato, 
ma in un’adozione questo aspetto non può 
essere trascurato, perché, oggettivamente, i 
genitori non sono obbligati a prendersi cura di 
quel bambino in più. Che non tutto sia sem-

Posso, devo e voglio

Aggiungi un posto... a casa
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pre semplice lo accettano, se però fai portare 
loro il peso della tua scelta, diventa troppo 
faticoso. Arrivati alla risposta: “Sì, posso”, si 
passa al “devo!”. E qui qualcosa scricchiola. 
Perché il “devo” non necessariamente coinci-
de con “ho voglia”. Il “devo” aiuta a superare 
la naturale repulsione che tutti abbiamo alla 
fatica: “Sto bene, perché mi devo complicare 
l’esistenza?”. Fondamentalmente per inco-
scienza cristiana e basta. Puoi anche dire a 
te stesso che non hai molta voglia, però nel 
Vangelo c’è scritto che se incontri qualcuno 
che ha bisogno di te, te ne devi occupare TU. 
In più, in un caso come un’adozione specia-
le, hai la scusante che nessuno ti condannerà 
mai per non esserti imbarcato in un’avventura 
del genere: saranno tutti assolutamente com-
prensivi. Resta il fatto che quella necessità 
l’hai incontrata tu e che, se ti sei reso respon-

sabilmente conto che te ne potresti occupare, 
non puoi fare finta di niente. La tua voglia di 
tranquillità, può obiettivamente avere lo stes-
so peso e la stessa importanza di un bambino 
che ha bisogno di una famiglia? Per noi, in 
quella situazione, e nel nostro caso specifico, 
la risposta è stata “no”. ‘Chisseneimporta’ al-
lora della fatica e del non avere più tempo 
libero, Andrea aveva bisogno e noi abbiamo 
scelto lui. Col senno di poi, scelta azzeccata: 
siamo tutti più felici di come non saremmo se 
Andrea non fosse arrivato. Con qualche ora 
di sonno in meno, una marea di chilometri 
fatti su e giù per le terapie, i molti impegni 
personali annullati, la pazienza di tutti i fratelli 
a vedere papà e mamma dividersi in cinque e 
non più in quattro però, che importa: Andrea 
è felice, e noi con lui.
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Farsi prossimo ed evitare prediche 

Abbiamo conosciuto un mondo, quello 
dell’handicap, da “dentro”. E’ un mondo stan-
co, afflitto da molti problemi, preoccupato per 
i propri figli, però è un mondo bello, dove si 
incontrano persone particolari, lavoratori mo-
tivati e saggi, genitori coraggiosi, speranze 
contro ogni speranza. Ricordo come, i primi 
tempi, guardassi intimorita gli altri bambini in 
sala di attesa prima delle terapie: cercavo di 
vedere negli altri come sarebbe stato Andrea 
da grande. Quando un bambino, a più di un 
anno, non sta ancora seduto da solo, qualche 
preoccupazione ce l’hai. E’ naturale. Però non 
avevo più paura di chiedere alle altre mamme, 
di parlare dei loro bambini: istintivamente ave-
vo rotto il pudore della paura di dar fastidio o 
di mettere a disagio con domande inutilmente 
curiose; eravamo nella stessa barca e poteva-
mo parlare. Adesso è bello poter dire a giovani 
mamme di bimbi piccoli con patologie simili 
a quella di Andrea: “Non preoccuparti: vedi, 
Andrea ha imparato a camminare, a parlare, 
a giocare” e capire che questo fa loro un gran 
bene. Anche sapere che lo abbiamo adottato 
fa sgranare loro gli occhi, non per ammirazio-
ne, ma più semplicemente perché vedono in 
questo un gesto bello anche se indiretto nei 
confronti dei loro figli: intuiscono, alcuni per 
la prima volta, che non tutti vedono l’handi-
cap solo come un problema. E anche questo 
fa loro molto bene. E anche a noi.

Dicevo tempo fa ad una riunione di geni-
tori a scuola, in cui mi si interrogava sull’argo-
mento, che per gli altri fratelli Andrea è fratel-
lo a tutti gli effetti. Non: lo sopportano, ma: 
gli vogliono bene. Andrea ha insegnato loro 
quello che noi avremmo voluto insegnargli, 
ma non saremmo mai riusciti a fare. So che 
l’arrivo di Andrea li ha resi ragazzi migliori, 
non degli altri, ma di come sarebbero stati se 

non avessero incontrato lui (è il discorso del-
la felicità di prima). Il contatto con un bimbo 
così insegna tantissimo in termini di sensibili-
tà, pazienza, accettazione, rispetto della vita, 
senso del dovere nei confronti delle necessità 
altrui, giustizia: tutto questo lo hanno impara-
to da lui, e senza un minuto di predica, cosa 
in cui invece noi appartenenti alla categoria 
genitori siamo inutilmente specializzati.

Inevitabili, quotidiane, difficoltà
I primi momenti sono i più entusiasman-

ti, ma anche i più difficili. Dopo la sbornia dei 
primissimi giorni con visite di amici e parenti, 
presentazione, racconti, regali, arriva il pro-
blema di organizzare le giornate con il nuovo 
arrivato, cosa vera con tutti i pacchi-cicogna 
in qualsiasi famiglia, con l’aggiunta del panico 
di chi non conosce ancora il proprio figlio ma 
ha già cercato di imparare a memoria la sua 
gigantesca cartella clinica. Per cui la domanda 
che più spesso ti poni è: “Sta male? Ma quanto 
sta male? Perché sicuramente c’è qualcosa che 
mi sfugge”. Poi ti abitui ai suoi ritmi, così diver-
si da quelli dei figli che hai avuto prima, e inizia 
il quotidiano. E’ a questo punto che, per me, 
è arrivato il momento più difficile. Nonostante 
tutte le riflessioni, il desiderio di accogliere An-
drea con le sue necessità, la coscienza che in 
casa nostra si stava compiendo qualcosa di ve-
ramente bello, rimaneva il fatto che quel bam-
bino non era “perfetto” e come ogni mamma 
dovevo passare ancora la prova del “mi devi 
voler bene così come sono, sennò che bene 
è?!”. E l’istinto naturale dell’uomo è di non vo-
lere l’imperfezione per i propri figli. E’ proprio 
l’istinto: nonostante le più buone intenzioni da 
lì si deve passare. Secondo la mia esperienza 
è anche un passaggio molto salutare. “Ho la 
gambina che è rigida, la mano che non fun-
ziona, ma tu mi vuoi bene lo stesso?”. Non 

Aggiungi un posto... a casa
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è stato facile dire a me stessa che avevo diffi-
coltà a dirgli subito, immediatamente, un sì, e 
che avrei preferito avere davanti un bambino 
“sano”, però superare questa difficoltà è stato 
bellissimo. E’ in quel momento che Andrea è 
diventato mio figlio. L’ho già detto prima, noi 
siamo credenti, e questo ha aiutato. Non parlo 
volentieri di questo aspetto, perché lo conside-
ro profondamente personale, però davanti ad 
Andrea ho imparato che quando si chiede a 
Dio di aiutarci a voler bene a una persona, Lui 
ascolta e ci esaudisce molto volentieri. 

Una famiglia disabile
Un altro aspetto che bisogna imparare ad 

accettare è che con l’arrivo della disabilità in 
famiglia, tutta la famiglia diventa un po’ disa-
bile. I tempi diventano più lenti, le preoccu-
pazioni crescono, la possibilità di fare attività 
di vario genere diminuiscono, le probabilità di 
creare imbarazzo in mezzo agli altri aumenta-
no. E’ un cambiamento che va accettato, con 
la consapevolezza che, certo, è una situazio-
ne che potevi anche non andare a cercare, 
ma che se è la conseguenza di qualcosa che ti 
rende felice, sicuramente quel qualcosa è più 
importante di tutto il resto. La cosa bella è che 
si impara una nuova scala delle priorità.

Poi ci sono i problemi pratici, con con-
seguente e frequente panico. A noi è stato 
molto utile che Andrea passasse, prima di ap-
prodare a casa nostra, qualche mese in una 
casa-famiglia. Lì è stato conosciuto, cocco-
lato, svezzato e ha iniziato l’iter per definire 
la diagnosi. Tutto questo ha permesso a noi, 
così inesperti perché abituati ad uno standard 
di crescita e sviluppo “nella norma”, di avere 
davanti una strada da percorrere già imposta-
ta da persone capaci e di avere dei riferimenti 
più familiari che le figure professionali pre-
senti in un reparto ospedaliero. In sostanza, 

nei primi due mesi non si sono contate le te-
lefonate alla casa-famiglia: avevamo bisogno 
di un aiuto per vivere quel momento con se-
renità e lo abbiamo avuto. Se Andrea fosse 
arrivato direttamente dall’ospedale, sarebbe 
stato più difficile.

Scelte consapevoli

Alla luce di tutto quanto detto sino ad ora, 
l’esperienza dell’adozione di Andrea è assolu-
tamente positiva e bella. Lo dicevo all’inizio: 
rifarei tutto senza la minima perplessità. Le dif-
ficoltà, la fatica e quant’altro, non sono nulla a 
confronto della gioia di sapere che Andrea ha 
una famiglia, come ogni bambino è giusto che 
abbia, e che questa famiglia siamo noi. Ma è 
ugualmente giusto che una famiglia che si af-
faccia all’adozione speciale, si renda conto del-
la presenza di queste difficoltà. Se ha altri figli, 
mai buttare all’aria un equilibrio familiare per 
eccesso di generosità. Se puoi, devi, ma se non 
puoi, non devi. E se invece non ci sono altri 
figli, la coppia dovrà essere certa, ma proprio 
certa, che non sta compiendo quel passo per 
riempire un “buco”. L’adozione di un bimbo 
con handicap, molto più che per un’adozione 
normale, non può essere fatta per una necessi-
tà della coppia, ma solo ed esclusivamente per 
andare incontro ad una difficoltà di un bambi-
no, speciale tra l’altro. Una coppia con altri figli 
che stanno bene, oltre ad offrire compagnia e 
stimoli in più per il nuovo arrivato, è facilitata a 
vivere serenamente i limiti di quel nuovo bam-
bino, perché il naturale desiderio di maternità 
e paternità dei genitori è già stato soddisfatto. 
Ma è lo stesso quando il bimbo disabile arriva 
in casa in modo naturale: se il primo figlio è 
disabile, è più difficile. E’ come se la delusione, 
così difficile da ammettere, faticasse di più ad 
essere tenuta sotto controllo. 

Luisa Dinale
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Dopo il nostro matrimonio, col passare 
dei mesi e soprattutto dopo analisi mediche, 
abbiamo realizzato che per noi sarebbe stato 
molto difficile avere dei bambini. Quindi, senza 
passare dalla fecondazione in vitro, ci siamo 
orientati verso l’adozione. Questa decisione è 
stata facilitata dal fatto che da quattro anni ci 
troviamo in Madagascar come volontari.

 Come gli altri, abbiamo incontrato psi-
cologi, assistenti sociali e altri specialisti con 
l’intento di ottenere l’idoneità all’adozione da 
parte dello stato malgascio.

Contemporaneamente siamo capitati 
“per caso” sul sito Emmanuel- Adoption e 
inoltre sul libro “Questi bambini che nessuno 
vuole” (Jean-Maurice Verdier, Ed. Dunod, 
1997). Siamo stati toccati nel cuore, ma te-
nendo conto della nostra giovane età e del-
la nostra mancanza di esperienza in campo 
genitoriale, ci siamo detti: “ perché non più 
tardi… dopo aver avuto altri bambini...?”

Una sera ricevemmo una mail dalla re-
sponsabile delle adozioni: “ E’ vero che siete 
aperti ad un bambino particolare, cioè con 
handicap?”

Così è successo che quel nostro progetto 
vagamente accennato con l’assistente sociale 
per la nostra idoneità, ci tornasse…

Lunghe riflessioni, preghiere affidate a 
San Giuseppe e al nostro santo preferito, 
Don Bosco, chiedendo che si facesse la vo-
lontà di Dio, paura, ma anche attrattiva in-
spiegabile… tutto si mescolava.

Siamo tornati ad incontrare l’Autorità per 
l’Adozione in Madagascar, decisi ad annun-
ciare la nostra intenzione di aprire la nostra 
casa ad un bimbo piccolo con trisomia 21. 
Prima che prendessimo la parola però, il re-
sponsabile ci annunciava: “ Ecco… avremmo 
una bambina di due anni e mezzo, Down”.

Sara era nata il 16 agosto, come Don 
Bosco, la settimana nella quale noi erava-
mo sbarcati in Madagascar! Ormai da un 
anno e mezzo condivide la nostra vita. Vi 
potrà sembrare banale e scontato, ma Sara 
è una gioia quotidiana. Certo ci capita di 
paragonarla ad altri bambini della sua età, 
certo non tutto è sempre facile, certamente 
ci saranno delle difficoltà… la vita con Sara, 
la vita con un bambino Down è, a nostro 
avviso, né più dura, né più facile… è solo 
diversa, piena di bellezza.

David ed Helen
O&L N.189   

Si chiama Si chiama SaraSara

Aggiungi un posto... a casa
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I tuoi figli non sono figli tuoi,
sono i figli e le figlie della vita stessa.

(Khalil Gibran)

E’ naturale e lecito immaginare e desi-
derare un figlio sano, intelligente, nel qua-
le magari potersi riconoscere e che pos-
sibilmente realizzi quei sogni che non si è 
riusciti a trasformare in realtà. 

Quale molla allora spinge una coppia 
a scegliere di adottare un figlio con handi-
cap? Il rischio di essere mossi dal desiderio 
di fare un atto caritatevole è grande o di 
voler dare prova di essere buoni, maturi 
e socialmente evoluti, può nascere dentro 
un senso di sfida: “Io salverò questo bam-
bino!” Ma se poi non si riesce a salvarlo? 
Oppure lui non si lascia salvare? Che si fa? 
Si rimanda indietro? 

Le ragioni che spingono una coppia 
ad intraprendere un cammino comunque 
molto impegnativo e con prospettive in-
certe, scaturiscono talvolta da una spinta 
emotiva, quando si è già instaurato un 
rapporto affettivo dopo un incontro che 
ha fatto scattare una scintilla di reciproca 
empatia. In questi casi, spesso da parte 
dei servizi, viene velocemente proposto 
un affido e/o un’adozione, semplificando 
talvolta anche l’iter burocratico. Occorre 
sempre riflettere con umiltà, con appren-
sione, con quella dose di preoccupazione 
necessaria per il futuro di quell’adulto che 
il bambino diventerà. 

Alcune coppie decidono consapevol-
mente per un’adozione speciale, perché 
naturalmente aperti verso “l’altro”, anche 
se diverso, educati all’accoglienza ed alla 
condivisione, non si sentono eroi, non 
ostentano alcuna superiorità morale, ma 
accettano il bambino con handicap con lo 
stesso spirito con cui molte coppie deci-
dono di non ricorrere all’aborto, amando 
e curando il proprio figlio anche con la 
sua disabilità. Questo tipo di approccio è 
spesso riscontrabile in coppie che hanno 
già altri figli, con i quali condividono le 
ragioni della propria scelta e che ritengo-
no l’inserimento in famiglia di un bambi-
no disabile un valore aggiunto per tutta la 
famiglia. 

 Quanti hanno ritenuto che la legge sul 
diritto allo studio che includeva i bambini 
disabili nelle scuole fosse un potenziale 
educativo utile per tutti gli alunni e non 
un atto di benevolenza o al più di giusti-
zia sociale? Non tanti credo! Molti infat-
ti ignoravano e forse ignorano tutt’ora, il 
potenziale “strumento educativo” costitu-
ito dalla presenza in classe di un alunno 
diverso. All’interno di una famiglia, come 
nell’intera società, potrebbe avvenire lo 
stesso scambio, ognuno da il suo e rice-
ve dall’altro quello che l’altro può offrirgli, 
partendo dal principio che ognuno è nato 
diverso dall’altro, ma assolutamente ugua-
le davanti a Dio.

Rita Massi

I tuoi figli

DOSSIER



Ombre e Luci 4/2012 17

Leggera come farfalla è il titolo dell’ulti-
mo libro della filosofa Michela Marzano (vedi 
la recensione a pag. 26).

Si riferisce al peso piuma che l’autrice ha 
raggiunto quando si ammalò di anoressia o 
alla vera liberazione che ha conosciuto dopo 
la guarigione? Con l’articolo che segue ritor-
na sulla sua esperienza.

Pensavo che non ne avrei mai parlato. Era 
il mio segreto. E non avevo nessuna intenzio-
ne di permettere a chiunque di avere acces-
so alle mie fragilità e alle mie mancanze. Poi 
poco a poco mi è venuta voglia di raccontare 
la mia storia. Perché l’anoressia non è qual-
cosa di cui vergognarsi. Non è un’infamia, 
non è una malattia come le altre. L’anoressia 
è un sintomo. E’ la punta di un iceberg di una 
sofferenza interiore. Un tentativo disperato di 
attirare l’attenzione; per essere riconosciuto e 
amato per quel che si è e non per quello che 
dobbiamo essere. Da questo punto di vista è 
anche l’espressione di una paura terribile di 
perdere l’amore degli altri. Proprio perché si 
ha paura, si fa di tutto per proteggersi da tut-
to. Anche se, a forza di proteggersi, si rischia 
di morire. E per imparare a vivere, bisogna 
avere il coraggio di dare un senso a questa 
sofferenza.

Malata di perfezione 

Per quanto mi riguarda, è solo poco per vol-
ta che mi sono resa conto di questo sintomo. 
A vent’anni avevo solo la sensazione di dover 
mangiare sempre meno, perché mi sentivo col-
pevole appena mi lasciavo andare a soddisfare 
la fame. Ma la cosa sorprendente era la mia 
convinzione che tutti avevano lo stesso senso di 
colpa nei confronti del cibo. Solo parlando con 
un’amica e vedendo che lei non capiva nemme-
no che cosa potesse essere questo senso di col-
pa, ho preso coscienza molto lentamente che in 
me c’era qualcosa che non andava.

A dispetto di ciò che significa il termine 
anoressia che letteralmente vuol dire “ senza 
fame”, un’anoressica ha sempre fame: una 
fame che aumenta man mano che si priva 
di cibo e che di fatto è una fame di tutto e 
non soltanto di cibo. Ha fame di amore, di 
riconoscenza, di gioia, ma ha talmente paura 
di non ottenere tutto ciò, che arriva a convin-
cersi da sola di non avere bisogno di nulla e 
di nessuno. Così poco per volta, il mondo si 
attorciglia nel suo solo sintomo. Rimane solo 
tutta presa dal dovere di controllare il cibo. 

Fu così che il giorno in cui sostenni la tesi 
di laurea pesavo solo 35 chili. Sono stata ri-

TESTIMONIANZE

L’anoressia, L’anoressia, 
fame d’amore e di riconoscenza.fame d’amore e di riconoscenza.
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coverata in ospedale parecchie volte. Ma solo 
quando ho iniziato la psicanalisi ho potuto ca-
pire, poco per volta, che cosa si nascondeva 
dietro a quel sintomo ed ho potuto comincia-
re ad uscirne. Non ero in conflitto con la mia 
femminilità o in un rapporto malato con mia 
madre. Non cercavo di perseguire un’immagi-
ne di “bellezza” dovuto ai modelli della moda. 
Semplicemente avevo voluto, fin dalla più te-
nera età, essere esattamente come mio padre 
- ma anche i miei insegnanti e professori - vo-
leva che io fossi: perfetta. Sono stata la prima 
della classe a scuola. Ho ottenuto laurea e dot-
torato prima degli altri. Ho ottenuto prima il 
posto al CNRS, poi sono diventata Professore 
d’Università. Riuscivo in tutto avevo tutto. Tut-
to…tranne la gioia di vivere. Cosa ho dovuto 
sacrificare per essere sempre “perfetta”? Così 
perfetta che lungo la strada ho dimenticato ciò 
che volevo…peggio ancora: chi ero…

Una vera gioia di vivere   

Ho impiegato vent’anni per uscire da que-
sta corsa alla perfezione ed al riconoscimento 
sociale. Vent’anni per determinare il limite tra 
mio padre e me, il “dover essere” e l’“essere”.

Oggi sto bene perché mi sono liberata 
dall’anoressia. Questo non vuol dire che tut-
to va bene. Oggi sto “male”, ma male come 
chiunque altro. Perché la vita è difficile per 
tutti. Ciò che non esiste più per me è quella 
sofferenza eccessiva che un tempo mi impe-
diva di vivere.

Per uscire dall’anoressia non ci sono ricet-
te magiche. Come alcuni pretendono. Come 
altri sperano. Ma esiste qualcosa molto più 
prezioso di semplici ricette: la forza delle pa-
role. Quelle che permettono di dire mille e 
mille volte le stesse cose, gli stessi istanti, le 
stesse incertezze, gli stessi dispiaceri… Quelle 

che a volte spariscono e delle quali a volte si 
ha bisogno per vivere. Quelle che si possono 
cercare per anni interi e che un giorno riap-
paiono per nominare l’innominabile.

Le parole servono per ritrovare il filo per-
duto. Quei momenti di paura e di violenza 
che mi hanno costruita. Quegli spazi di non 
riconoscenza e di abbandono. Quei “no” a 
tutto ciò che non era stato previsto in antici-
po, deciso da mio padre, calcolato per il mio 
“bene”. Quegli anni durante i quali qualcosa 
si è rotto per sempre. La gioia di vivere. La 
libertà. La voglia… semplicemente la voglia di 
fare qualsiasi cosa…

A lungo ho creduto di poter dimenticare 
tutto “come se” nulla fosse mai successo. 
Come se bastasse nascondermi dietro argo-
menti razionali per dare un senso alla mia 
esistenza. Come se l’importante fosse la co-
erenza e il rigore degli argomenti. A lungo 
ho creduto che la filosofia fosse questa: spie-
gare il mondo per controllarlo meglio. Solo 
inseguito ho scoperto che le teorie astratte, 
spesso sono ridicole. Talora pregiudizi inutili 
e sterili. Talora chiacchiere saccenti. E che la 
sola cosa alla quale valga la pena di restare 
fedeli è la ricerca del senso della nostra vita 
che non finisce mai di sfuggirci: la vulnerabili-
tà della condizione umana. 

Se non avessi vissuto tutto ciò che ho vis-
suto e che racconto in Leggera come una 
farfalla non sarei probabilmente divenuta 
quella che sono. Forse non avrei capito che la 
filosofia è soprattutto un modo di raccontare 
la limitatezza e la gioia. Gli ossimori e le con-
traddizioni. L’immenso coraggio che serve 
per smettere di soffrire e la fragilità dell’amore 
che dà senso all’esistenza 

Michela Marzano  
O&L n. 185

TESTIMONIANZE L’anoressia, fame d’amore e di riconoscenza
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Il nostro intento nel proporre un questio-
nario non era quello di fare un’indagine stati-
stica, bensì quello di dar voce alle mamme let-
trici di Ombre e Luci, di conoscere un po’ le 
loro famiglie, il loro pensiero, forse il loro sta-
to d’animo. Le risposte non sono state molte, 
e un po’ ce ne dispiace, ma siamo ugualmen-
te contenti di aver “letto” quanto alcune di voi 
(ed un papà) ci hanno voluto raccontare di 
sé, dei loro figli, del loro vissuto. Leggere la 
solitudine o il conforto dalle persone accan-
to, leggere desideri e preoccupazioni, rabbia, 
rassegnazione o senso di pace. 

Per sottolineare comunque qualche dato 
possiamo dire che hanno risposto mamme 
per lo più ultra cinquantenni, più della metà 
delle risposte ci sono giunte dal nord (come 
mai centro e sud sono stati restii a risponde-
re?!), la maggioranza dei figli disabili vivono 
ancora in casa, ma frequentano scuola, cen-
tri diurni o laboratori, uno solo lavora.

Abbiamo letto di molte mamme che si 
occupano da sole o con l’aiuto del marito 
del loro figlio/a; molti padri purtroppo non 
possono essere di grande aiuto per problemi 
di salute, e sorge spontanea la domanda: le 
madri sono più forti o non ci hanno detto 
come stanno?! 

Prevale in quasi tutte le risposte il senso 
di accettazione e pace, rispetto alla disabilità 
del proprio figlio, ma per quanto riguarda il 
futuro le risposte sono velate da note di pes-
simismo, di incertezza e di preoccupazione e, 
rispetto al “dopo di noi”ci ha colpito la dif-
ferente prospettiva tra le mamme del centro 
nord che pensano in prevalenza alla casa fa-
miglia o ad una struttura residenziale e quelle 
del sud che invece sembrano orientarsi quasi 
esclusivamente nell’ambito familiare (fratelli, 
badante). Ci chiediamo se questi pensieri si-
ano da attribuirsi ad un atteggiamento di tipo 
culturale oppure se nel sud sono più scarse le 
strutture che ispirano fiducia.

La parte più coinvolgente ed originale del 
questionario è quella delle risposte aperte, 
cioè quelle in cui ognuna ha potuto scrivere 
liberamente qualcosa di personale. Abbiamo 
trovato frasi molto interessanti, tanto che 
ognuna meriterebbe di essere riportata e 
certamente non ne scaturirebbe un testo no-
ioso o ripetitivo. Le risposte, come dicevo, 
sono originali spontanee e ricche di umanità 
(alcune prese a caso potete leggerle nel ri-
quadro nella pagina successiva).

Dietro la sofferenza e talvolta la rabbia, 
emergono voci di speranza, di fiducia nel 
prossimo e soprattutto di amore per la pro-

La parola  La parola  
alle alle mammemamme
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“La luce dello Spirito Santo mi aiuta ogni 
volta che vedo buio”

“ Mi fa bene uscire, vedere amici, leggere,  
stare all’aria aperta e naturalmente fare i 
campi di Fede e  Luce.“

“L’idea di un focolare nel mio appartamento 
è la più appropriata”

“Mi sono accorta che mia figlia trova sempre 
qualcuno che l’aiuta”

“Vivo alla giornata, ieri è stata dura, oggi è 
bello, grazie Signore!”

“Con l’aiuto di Dio sono riuscita ad uscire da 
quel guscio dove tutto attorno mi appariva solo 

negativo. Fede e Luce soprattutto mi fa vivere 
con più naturalezza questa condizione di vita.”

“Che rimanga sano, contento e così buono”

pria famiglia e per il figlio più in diffi-
coltà.

Sembra che le mamme oggi non siano 
più molto sole con il proprio figlio disabile, 
tuttavia le risposte sottendono sempre un le-
game forte tra madre e figlio/a, un rapporto 
in cui la madre è capo del governo, ministro 
degli esteri e degli interni. 

La quasi totalità delle risposte su quale 
sia il desiderio più grande è concentrata sul 
figlio disabile, anche per cosa può far sta-
re bene una mamma la risposta è in gran 
parte strettamente legata al benessere del 
figlio. Risalta in modo evidente come il be-
nessere attuale e futuro di questi figli tanto 
amati, la loro serenità, il loro sorriso, avere 
con loro una relazione di scambio sia il de-
siderio più grande di tutte le mamme.

E’ indubbio, in conclusione, che in ogni 
questionario viene fuori qualcosa che è alla 
base di ogni aspirazione e di ogni speranza: 
l’amore. Amore per il proprio figlio/a, amo-
re per la famiglia, desiderio di amore dagli 
altri e desiderio grande che questi figli possa-
no essere ancora amati dopo di noi.

Rita Massi

Cara Mariangela

Prima di tutto grazie per esserci stata vici-
na con il “tuo” giornalino durante questi anni. 
Non devi pensare che potevi fare di più o 
meglio: io l’ho sempre apprezzato per il suo 
contenuto di facile lettura, per la sua affettuosa 
vicinanza con i nostri grandi problemi, per la 
sincera partecipazione di condividerli.

Ho sentito la tua “impronta” di mamma 
sensibile e intelligente che si adoperava per 

darci coraggio, speranza, certezza di non es-
sere sole.

Ho sempre provato quando arrivava Om-
bre e Luci un ché di festa e di desiderio di 
trovare un momento per leggerlo tutto di un 
fiato il più presto possibile. Con la speranza 
di “leggerti” ancora per tanti anni.

Un abbraccio sincero e mi auguro di tra-
scorrere un’estate serena.

Elisa Sturlese

TESTIMONIANZE La parola alle mamme
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“Io e mio marito, abbiamo problemi di salute, 
ma siamo coraggiosi e ci battiamo”

“Ne parlo con tutti e ne sono orgogliosa”

Lettere dalle mamme...

“Ho una famiglia (sorelle, cognati)  
meravigliosa, molto presente.  

Ho tanti amici su cui contare…”
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Con vivo piacere, ho voluto 
rispondere (insieme a mio ma-
rito) al questionario, proposto 

dalla redazione del nostro gior-
nale, perché tale richiesta la trovo 

interessante.

Tale questionario smuove un po’ tutti 
i sentimenti, le idee e le prospettive, che 
ogni famiglia ha, quando vi è una grave 
invalidità, specie a livello psico-motorio. 
Premetto che leggo Ombre e Luci, ed è in 
verità l’unico giornale che infonde del co-
raggio nel tirare avanti nella vita. Abbia-
mo una figlia cerebropatia e sta compien-
do 43 anni. All’età di nove mesi ha avuto 
delle convulsioni, che si sono ripetute con 
frequenza e sono state debellate all’età di 
10 anni, grazie alle cure mediche. Tali 
crisi epilettiche vi sono ancora, ma con 
poca frequenza. Possiamo dire che da 43 
anni che la assistiamo senza sosta e non 
le abbiamo fatto mancare nulla: dalle cure 
mediche, all’assistenza del comportamen-
to e all’assistenza fisica. Questa nostra fi-
glia non fa una vita normale, spesso non 
mangia a tavola con noi e spesso non 
vuole uscire di casa. Sta tutto il giorno 
a parlare spesso con frasi senza un vero 
significato. Tiene tutto il giorno in mano 
un pupazzo di stoffa e dei CD di cantanti. 
Il fatto che non vuole uscire, mi costringe 
ad andare agli incontri di Fede e Luce da 
sola. Da alcuni anni abbiamo una collabo-
ratrice, che la porta a casa sua per circa 6 
ore e così possiamo avere qualche ora di 
serenità e libertà.

Dalle mie risposte si evince un sen-
so di pessimismo, ma ciò è dovuto a 
tutto quello che ho constatato in vari 
istituti e associazioni che ho frequenta-
to per poco tempo. Devo dire però che 
l’unico centro che funziona bene nella 
nostra Sicilia è L’Oasi di S.S. Maria di 
Troina (Enna) dove in 43 anni è stata 
ricoverata circa tre volte per periodi di 
sei giorni e per vari controlli. Mia fi-
glia si chiama Geppuccia, ma non ha 
un fisico di una donna di 43 anni, ma 
sembra una ragazza di 10 o 12 anni. 

Solo noi genitori abbiamo la grande 
pazienza di sopperire a tutte le sue ne-
cessità. Quando dobbiamo assentarci 
per alcuni giorni, Geppuccia viene affi-
data a questa signora sia di giorno che 
di notte.

Ora che noi genitori siamo anziani, 
pensiamo di regolare la futura sistemazio-
ne attraverso un testamento da fare presso 
un notaio.

Abbracciamo tutto il personale della 
redazione e un caro saluto a Mariangela 
Bertolini.

Maria Antonia e Mimmo Sinacri

Carissimi tutti della redazione

È da tanto tempo che desidera-
vo scrivervi e il questionario mi dà la 

possibilità di uscire dalla mia timidezza 
e di partecipare alla rubrica.

La rivista Ombre e Luci è per me una 
ventata di pace e serenità perché penso 
che chiunque scriva, sia una bella persona 
con tante cose da insegnarmi e suggerirmi.

Vorrei abbracciarvi tutti per il sostegno 
che mi date. Sono la mamma di France-
sco, che ora ha 15 anni.

A sei anni, scoprendo che era affetto 
da Distrofia Muscolare di Duchenne, ab-
biamo dato un senso alle nostre preoccu-
pazioni, dubbi e perplessità riguardo alle 
difficoltà di movimento di Francesco.

La notizia ci ha sorpreso, scioccato e 
io sono stata senza voce per alcuni giorni; 
non riuscivo a dire niente ma sentivo den-
tro di me una Presenza calda, silenziosa, 
pacifica che mi sussurrava “non avere pau-
ra, fidati Io sono con te, con Francesco, 
con voi e non vi lascerò soli”.

Dopo qualche giorno la mia voce era 
ritornata e anche le lacrime che non ri-
uscivo a fermare. Dentro di me sentivo 
la presenza di Gesù e della Sua Mam-
ma che mi guardavano con un sorriso di 
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pace. MI sono fidata. Oggi io con mio 
marito, con Francesco e i suoi fratelli 
camminiamo, lentamente ma camminia-
mo, cercando ogni giorno di affrontare 
con serena determinazione le cadute, 
le delusioni, le tante rinunce di France-
sco; così si cerca compatibilmente con 
gli strumenti a disposizione, di valutare 
e scegliere le alternative che compen-
sino la grande voglia che ha Francesco 
di correre, di disegnare, di costruire, di 
andare in bici, in moto…

Io sono dispiaciuta per la condizione 
di disabilità di Francesco perché non può 
fare le tante cose che fanno i suoi coeta-
nei e spesso vedo questa sua tristezza nei 
suoi occhi e nelle sue parole.

Io posso solo stargli vicino, ascoltarlo, 
aiutarlo a rendersi indipendente dal punto 
di vista intellettivo, incoraggiarlo a costru-
irsi relazioni umane perché non si isoli e 
a stuzzicare la sua creatività perché non si 
stanchi di coltivare lo spazio per dei sogni 
da realizzare come un puzzle, ogni giorno 
un pezzettino.

Grazie di cuore a tutti per avermi 
ascoltato.

S.B.

Carissima Mariangela, capi-
sco benissimo il discorso dell’e-
tà. Anch’io “non ho più l’età” 
(ne ho 85...) e ho dovuto lascia-

re la mia amata associazione, 
l’U.F.H.A., con la quale ho combattu-
to una lunga guerra contro uno Stato 
che dire “insensibile e inidifferente” è 
poco. Sono ormai bloccata fisicamente 
(violenta artrosi alle ginocchia, più altre 
cento complicazioni) ma sempre meno 
della mia Laura che ormai a stento, con 
due persone valide che la sorreggono, 
riesce a mettersi seduta sulla seggiolina 
a ruote. Ha 53 anni. Da vecchi cambia 
la vita e il modo di vedere le cose, ca-
lano i soldi… Grazie, cara Mariangela 
per la tua amata piccola rivista che per 

tanti anni mi ha aiutato a vivere. Laura 
è nata nel 1951 tra mille complicazioni 
tecniche e sociali oggi fortunatamente 
inesistenti. 

Nei primi anni di vita per consolarmi, 
illustri professori mi dicevano “non pianga 
signora, tanto questa povera bimba vivrà 
poco. Massimo arriverà a 15/16 anni…”

Per noi genitori non era una bella con-
solazione… E c’è stato un medico che mi 
disse (testualmente) “ma perché si ostina 
a tenerla in casa. Lei e suo marito siete 
una “bella coppia”, vi rovinate la vita. La 
butti (sic) al Cottolengo…” Naturalmente 
gli risposi male, arrabbiatissima. Certa-
mente oggi nessuno direbbe più stoltezze 
di questo genere. Ma ancora oggi (2012) 
il nostro rispettabilissimo prof. Monti e la 
non meno stimabile on. Fornero non si 
rendono conto che tagliando i denari agli 
Enti locali, la prime cose che saltano sono 
proprio le modeste previdenze sociali esi-
stenti per disabili e anziani?

E che la situazione delle famiglie italia-
ne in questo periodo è talmente difficile 
che avere in casa un anziano o un han-
dicappato diventa un peso insostenibile?

Comunque, cara Mariangela, per non 
buttare al vento la nostra vita ho cercato di 
fare una scelta delle pagine più significative 
dell’enorme materiale che ho raccolto ne-
gli anni. Pagine che costituiscono la storia 
della mia piccola associazione e quindi del-
le famiglie italiane con handicappati gravi 
attraverso i decenni: le richieste, le prote-
ste, le risposte statali, le leggi.

Molto probabilmente sarà difficilissimo 
trovare un editore anche perché il titolo è: “I 
cittadini inesistenti. Libro bianco sulla lunga 
guerra delle famiglie italiane con handicap-
pati gravi contro uno Stato sordo, cieco e 
diversamente abile.” Vi farò sapere appena 
pronto, un abbraccio con tanto affetto.

Cecilia

TESTIMONIANZE La parola alle mamme
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Speleologi  
del mistero del piccolo

FEDE E LUCE

Il 28 aprile di quest’anno presso il Col-
legio agostiniano di Santa Monica a Roma 
si è tenuta una giornata di formazione per 
gli assistenti spirituali di Fede e Luce. Sono 
intervenuti assistenti spirituali di diverse co-
munità della provincia Kimata ma anche di 
Mari e Vulcani, nonché altri religiosi legati 
in passato a FL. L’esperto don Massimo 
Boarotto (preziosissima anima consacrata 
dell’organizzazione insieme allo splendi-
do anfitrione padre Alberto Bochatey) ci 
aveva avvisato: “I preti non amano molto 
essere formati perché lo fanno e lo han-
no fatto molto”. Invece, evidentemente, 
lo spirito con cui questi quindici uomini e 
una donna si sono accostati all’incontro 
è stato diverso. Il tema era il ruolo degli 
assistenti spirituali e tutti i ‘discenti’ han-
no portato con sé l’inclinazione a ricevere 
che ben conoscono quelli che frequentano 
Fede e Luce. La mia impressione è che 
non deve essere facile, per chi all’interno 
delle parrocchie e delle comunità religiose 
è abituato a ricoprire un ruolo operativo 
e allo stesso tempo di guida, muoversi in 
punta di piedi in una comunità di laici. Ma 
proprio questo è stato il nucleo delle testi-
monianze (soprattutto dei sacerdoti relato-
ri): l’umiltà di mettersi in discussione e di 
sentirsi un amico come gli altri, pur con le 
proprie caratteristiche precipue, evitando 
ogni tentazione paternalistica ma rappre-
sentando un punto di riferimento per la 
spiritualità del gruppo (in una dimensione 
ecumenica e sempre accogliente).

Nel pomeriggio ci sono stati gli interventi 
che mi hanno colpito di più soprattutto quelli 
di due mamme storiche di FL a Roma (Enrica 
Cofano e Mariangela Bertolini): non tanto per 
i temi trattati ma per come hanno raccontato 
pezzi di storia del movimento e frammenti di 
vita. La loro vita e quella dei loro figli è cam-
biata radicalmente quando hanno incontrato 
Jean Vanier e la sua idea, allora rivoluziona-
ria: ‘vale la pena dare la vita per i nostri ragaz-
zi’. Ma si è poi conclusa questa rivoluzione? 
Forse c’è ancora un salto di qualità da fare 
per abbattere l’isolamento: costruire un’ami-
cizia vera, duratura e affidabile. E i sacerdoti 
possono agire da ponte in questo processo. 
Non è un percorso facile, anche nella mia 
piccola esperienza, e si costruisce giorno per 
giorno cercando di andare aldilà delle occa-
sioni canoniche d’incontro e di aprire le angu-
ste e spesso impenetrabili corazze nelle quali 
ci auto rinchiudiamo nella vita di tutti i giorni. 
Inoltre secondo Mariangela bisogna andare 
oltre quello che si vede per potere arrivare 
a credere che nel ragazzo c’è lo Spirito della 
Trinità: è un messaggio molto forte, approdo 
di un cammino individuale a prescindere da 
FL. Ma forse non è impossibile se un parte-
cipante mi ha detto che lo ha colpito che per 
molti di loro “l’esperienza in Fede e Luce ha i 
tratti del ricevere più che del dare perché sia-
mo costantemente visitati da Dio che ci parla 
attraverso la tenerezza, l’affettuosità e la fragi-
lità dei ragazzi; la delicatezza, la profondità e 
la sofferenza dei genitori o la passione, la cura 
e l’entusiasmo degli amici.”
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Mariangela parla spalancando i suoi oc-
chi azzurri e il suo carisma, anche quando 
sprona i sacerdoti con fare materno e un 
po’ burbero, viene percepito dall’uditorio, 
tanto che scherzando un padre la chiama 
“vescovessa”. Ecco che le previsioni di 
Don Massimo sono state smentite: anche 
sacerdoti esperti e maturi sembrano senti-
re di poter imparare qualcosa da una “non 
consacrata”.

Per concludere quali migliori parole per 
ispirarsi di quelle di don Lino Cassi (che 
purtroppo non ha potuto essere presente 
fisicamente): 

Sono partito
spinto dal desiderio

di aiutare i poveri
e ho scoperto i disabili

Ho condiviso con loro
e ho incontrato
il mistero del piccolo

Ho ascoltato
questo vangelo vivente
e mi si è rivelato un maestro

Ho seguito i suoi passi
e ho trovato la pace 

Forse se gli assistenti spirituali faticano a 
trovare un ruolo quello di aiutare come spe-
leologi alla scoperta del mistero del piccolo 
potrebbe essere una strada appagante. 

Paolo Chirichigno 

Auguri di buon lavoro per il mandato appena ricevuto 
al nuovo Consiglio di AmministrazioneConsiglio di Amministrazione    
e al suo Presidente Paolo TantaroPaolo Tantaro!

Grazie di cuore al Consiglio uscente  
e in particolare alla sua presidente Enza GucciardoEnza Gucciardo  

per il suo straordinario impegno.
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Un viaggio tra i pianeti, 
in un cielo blu totale. Così 
i bambini hanno pensato il 
tema del nostro campo esti-
vo a Cesenatico. Da anni le 
comunità di Rho, Cesano 
Boscone, Gratosoglio e Mi-
lano centro vivono insieme 
una settimana di vacanza in 
luglio. 

Ciascuno è benvenuto, 
andiamo dai 3 agli 84 anni. 
Quest’anno i bimbi hanno 
avuto una parte tutta spe-
ciale. Se la sono ritagliata 
loro, lanciando idee e ani-
mando i momenti serali in 
comune: hanno ideato un 
viaggio su pianeti (Tan-
dentopoli, Cocomerandia, 
etc.) in cui si incontravano 
personaggi particolari, cui 
Fede e Luce insegnava con-
divisione, gioia, speranza, 
amicizia e pace. 

I ragazzini hanno co-
stituito anche una vera 
redazione: in essa hanno 
realizzato “La Gazzetta di 
Fede e Luce”. Lorenzo, 
Alessandro, Mattia, Marta, 
Chiara, Gabriele, Matteo, 
Lorenzo grande, Pietro e 
Cosimo si sono dati molto 
da fare. Hanno intervistato 
alcuni amici, scattato foto 
e prodotto video. I frutti 
sono notevoli e la “Gazzet-
ta” (che potete leggere nel 
Dialogo Aperto) promette 
un grande futuro.

Angela Grassi

Abbiamo sempre pensato 
che la ricchezza delle provincia 
Kimata fosse proprio nella sua 
diversità. E’ bello sapere che ci 
sono tante comunità che hanno 
lingue diverse e storie diverse, 
ci sono cattolici e ortodossi, 
comunità più giovani e più vec-
chie, ciascuna col suo cammino 
da fare, talvolta un po’ in salita.

Questa ricchezza ha fatto si 
che i legami tra di noi si rinfor-
zassero, certamente le distanze 
restano, ma la sensazione è che 
ci avviciniamo un po’ di più.

In Grecia prima dell’estate 
si è svolto un lungo weekend 
con tutte le comunità seguito 
nel mese di ottobre da altri due 
giorni di incontro. Le comuni-
tà di Atene hanno vissuto un 
momento difficile, ora stanno 
rinascendo, pian piano, senza 
fretta, facendo più attenzione 
alla “qualità” dei loro incontri.

A Cipro questa estate si è 
svolto un campo, al quale hanno 
partecipato anche quattro per-
sone provenienti dalla Grecia e 
sei persone dall’Italia. Condivi-
dere la gioia di Iliana, Vassilis, 
Andreas, Giovanna, Roberto 
insieme ai tanti giovani che era-
no presenti è stato un seme di 
speranza per tutta la provincia.

Le comunità dell’Emilia-
Toscana hanno iniziato il cam-
mino che porterà, alla fine 
dell’anno, ad un rinnovamento 
di tutti i responsabili, aiutate da 
Luciano e da Don Lino.

Le comunità del Centro han-
no cominciato in ritardo leattivi-
tà dell’anno, ma sono partite 
alla grande. Se Dio vuole sarà 
un anno pieno di belle sorprese

Stefano Di Franco

La nostra comunità ha vis-
suto il 3 giugno scorso la Gior-
nata di Annuncio e Condivisio-
ne. Come ogni anno abbiamo 
organizzato un pranzo nella 
casa in campagna di un amico.

L’impegno di tutti è stato 
formidabile, anche da parte di 
chi non è potuto esserci, e tante 
persone hanno risposto all’invi-
to. Eravamo circa 50 persone 
tra membri della comunità e 
ospiti. La giornata è trascor-
sa all’insegna della semplicità, 
dell’armonia, della disponibilità e 
collaborazione reciproca, anche 
ballando insomma tutto sembra-
va andare come ogni anno. Ma 
adesso lo spirito di Fede e Luce, 
che viviamo quotidianamente e 
che caratterizza i nostri incontri, 
ha soffiato davvero.

Dopo qualche tempo i no-
stri ospiti ricordavano ancora 
la bellezza della giornata tra-
scorsa, quell’essere un unico 
corpo, una comunità dove la 
vita trascorre, serena, senza 
invidie, senza prevaricazioni.

Ogni nostro incontro è vis-
suto così, la nostra forza ci viene 
donata dal sorriso dei nostri ra-
gazzi. È stato bello per la nostra 
comunità ascoltare, da chi non 
conosce il movimento, quanto 
da loro percepito. Ci aiuta ad 
andare avanti a diffondere, senza 
dire tante parole, ma con la no-
stra semplice testimonianza, l’an-
nuncio del grande messaggio che 
Fede e Luce chiude in sé.

Carlo Gazzano 
Comunità Edelweiss

D A L L E  P R O V I N C E
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Mariapia Bonanate

Io sono qui
La giornalista Mariapia Bonanate ci regala un’intensa testimonianza sulla 
sua convivenza col marito affetto da sindrome di Locked-in, una patologia 
che rende completamente paralizzati ma coscienti del mondo circostante. Il 
marito sa di averla accanto al suo letto, in quella stanza, e lei ci racconta tut-
to di loro, dei loro nuovi sguardi, della loro nuova vita quotidiana, della loro 
nuova realtà accanto a quella finestra sulla piazza, così diversa da prima. 
Attraverso degli intelligenti spunti dal Diario di Etty Hillesum, fedele compa-
gna spirituale dell’autrice, Mariapia si interroga sul senso della fede e sulla 
crudeltà della prigione dove vive il marito. Così come Etty ha compreso il 
perché della sua sfortunata esistenza, anche la Bonanate comprende per 
quale motivo, dopo l’incidente del marito, si è sentita così sola e abbando-

nata da Dio. Un racconto personalissimo, difficile da raccontare in poche righe, che non tarderà 
a farci riflettere profondamente sul valore della sofferenza e sul coraggio di continuare a vivere.

 M.C.

Mondadori
116 pp

Libri

Consigliateci libri da recensire, segnalandoli a:    
ombreeluci@gmail.comombreeluci@gmail.com

Ombre e Luci – Via G. Bessarione, 30 — 00165 RomaOmbre e Luci – Via G. Bessarione, 30 — 00165 Roma

Michela Marzano

Volevo essere una farfalla
Nei dibattiti sull’anoressia è facile cadere nel classico stereotipo che la lega 
alla ricerca della bellezza e alla brama di un corpo magro e snello. Ma 
dietro c’è davvero molto altro e a spiegarlo, in prima persona, è Miche-
la Marzano. La filosofa italo-francese ha vissuto per diversi anni l’incubo 
dell’anoressia. Ha quindi deciso di raccontare la sua esperienza e quali di-
sagi psicologici ne hanno contribuito allo sviluppo. Quando si riferisce all’a-
noressia, Michela parla di “sintomo”, non di “malattia”; un sintomo della 
sua spasmodica ricerca di approvazione da parte del padre, della volontà di 
essere sempre ‘brava’ ai suoi occhi. Una convinzione che la spingerà oltre i 
limiti del suo fisico. Sicuramente un testo intimo, ruvido, che saprà attirare 

per la sua forte personalità e lo stile moderno e ricco. Tramite i suoi pensieri, Michela ci svela 
cosa si nasconde dietro la ragazza anoressica che tutti hanno giudicato, ma pochi hanno capito. 

  M.C.

Mondadori
210 pp
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François Bal

Il vangelo dei vinti

“È proprio della natura umana costruire il tempio sul punto più alto, 
cercare l’incontro con Dio nei momenti o nei luoghi più nobili della 
vita. Ma Gesù è invece venuto sulla terra per incontrare noi.”
Il “Vangelo dei vinti” è una speciale lettura dei numerosi incontri di 
Gesù con le persone in difficoltà, quelle cosiddette “perdenti” che han-
no il cuore spezzato dalla sofferenza, che pensano di non farcela per 
una malattia, un handicap, un lutto, un grave disordine di vita… Par-
tendo dalla parabola del Buon Samaritano, l’autore mostra lo sguardo 
di Dio sull’umanità sofferente.
Il Buon Samaritano, è Gesù che si “abbassa” per soccorrere l’uomo 

derubato, ferito e gettato in un fosso, è Gesù che si abbassa per entrare in contatto con 
l’umanità sofferente.
 Se saremo imitatori di Cristo sapremo ritrovarci in una sorta di grande parrocchia dei “po-
veri” che saranno al centro delle nostre comunità cristiane, dove sapremo prenderci cura di 
loro, riconoscendoli, con spirito di accoglienza, di vita fraterna e di condivisione.  
Un testo di grande spiritualità su cui meditare e ritrovare noi stessi. 

R.M.

Ed. San Paolo
150 pp

annachiara Bortolotti

L’altra famiglia
Storie e percorsi di affido al Villaggio SOS

La forza del libro è soprattutto nell’esperienza vissuta dalla sua autrice 
da bambina: allontanata dalla sua famiglia all’età di 18 mesi, rimane in 
affidamento fino alla maggiore età. Oggi ha poco più di 30 anni, è di-
venuta un’esperta di affido e adozione e ricorda quel periodo come una 
sorta di limbo. In questo libro attraversa la sua vicenda e quella di altri 
bambini incontrati durante il tirocinio al Villaggio SOS di Trento dove 
lei stessa è stata accolta per molti anni trovando importanti figure di 
riferimento alternative a quelle familiari mancanti. Se la lettura a volte 
risulta un poco difficoltosa, in parte per la lunghezza di alcuni capitoli, 

si tratta comunque di un testo interessante per chi voglia conoscere alcune questioni rispetto 
al complesso mondo dell’affidamento familiare, soprattutto a quanto sia importante non 
dimenticare, nel prendersi cura di un minore deprivato, della relazione con la sua famiglia 
d’origine; del prendersi carico, in modo differente, di genitori spesso, a loro volta, minori 
deprivati e di bambini, potenziali genitori deprivanti.

C.T.

Ed. Curcu Genovese
125 pp
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a. M. hoMes

La figlia dell’altra
In questo racconto autobiografico, la Homes scrive del rapporto con 
la madre biologica ricomparsa nella sua vita all’improvviso, dopo 30 
anni, e, in seguito, anche del padre biologico. Inizialmente inasprita 
(ma anche incuriosita) da questo “ritorno dal passato” dei genitori 
che l’hanno data in adozione, lentamente A. scopre le grottesche 
somiglianze che li accomunano, ma anche le profonde differenze 
che, dopo così tanti anni, li rende inevitabilmente lontani e distac-
cati. Ma non solo: l’indagine emotiva di A. sui suoi genitori naturali, 
la porterà a comprendere il loro passato, i loro errori e i perchè 
dell’abbandono della figlia. I pensieri e le opinioni della scrittrice ci 
arrivano senza sconti e in modo molto dettagliato: nella prima parte 

questo è fondamentalmente un bene; nella seconda parte, invece, si perde un po’ troppo 
nei dettagli, annoiando e dilungando inutilmente il testo. Nonostante ciò resta un ritratto 
personale ottimo, chiaro e profondo, di una donna alle prese con la sua identità all’im-
provviso così simile a quella di due sconosciuti.  M.C.

Feltrinelli
205 pp

FinalMente disponiBile in liBreria

Mai più soli
L’emozionante racconto  
dell’avventura di Fede e Luce

Per la gioia di scoprire  
il valore unico di ciascuno

Un’occasione da non perdere  
per un regalo speciale

Con l’introduzione di Jean Vanier 
e la prefazione del Card. Martini
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pennaBlù

Carissimo Cardinale...Carissimo Cardinale...

Carissimo Cardinale Martini, 
quanti discorsi si sono letti e sentiti 
su di te in questi giorni! Sono stati 
ricordati uno per uno episodi e scel-
te della tua vita, tante tue riflessioni 
sono apparse su quotidiani e riviste. 
Ora che un po’ di silenzio si è fatto 
nei media intorno alla tua persona, 
da questo piccolo giornale ci rivolgia-
mo a te con affetto e semplicità per 
dirti anche il nostro grazie. 

Grazie per come ci hai accolto e 
ascoltato quando nel corso di diversi 
anni, siamo venuti a confidarti le no-
stre incertezze e i problemi di Fede e 
Luce. Ogni volta era come fossimo 
i tuoi interlocutori prediletti, mentre 
ci guidavi a scoprire i segni dell’inse-
gnamento evangelico nei nostri ra-
gazzi e nel nostro stare con loro.

Grazie anche per tutti quelli che 
non ti hanno mai incontrato perso-
nalmente ma che da te Uomo di Chie-
sa, si sono sentiti rispettati, ascoltati 
e compresi. Sono quegli uomini e 
quelle donne che vivendo situazioni 
drammatiche si sono trovati davanti 
a scelte estreme e discutibili, spesso 
condannate aspramente dalle autori-
tà religiose e civili. La tua riflessione 

pacata, illuminata e profondamente 
evangelica è stata sempre come una 
mano tesa, uno sguardo attento e 
consapevole per ciascuno di loro e 
soprattutto per quanti tra loro si sen-
tivano e volevano essere cristiani.

Grazie per avere testimoniato con 
le parole e le azioni che chi crede in 
Cristo e nella sua Chiesa non deve 
rinunciare ad ascoltare la propria 
coscienza e ad agire di conseguenza 
anche sfidando incomprensioni e ac-
cettando rinunce.

Grazie per aver dato attenzione, 
amicizia ed ascolto a tanti uomini 
laici e non credenti, per esserti con-
frontato con loro senza timore inse-
gnandoci che le ragioni della nostra 
Fede non devono temere il dialogo 
con gli altri, che invece di chiudere 
nelle nostre chiese la luce del Van-
gelo dobbiamo levarla in alto perché 
tutti possano incontrarla, illuminando 
con lei ogni atto quotidiano. 

Grazie per essere stato Uomo di 
Dio in questi nostri giorni così dispe-
rati, Profeta in questo mondo corrot-
to. Grazie perché sappiamo che il 
seme che hai gettato non può morire. 



......mai più solimai più soli

Per un Per un NataleNatale


